河童先生
楔子
雨季，河邊小路旁的芋葉大到足以遮雨，他拿芋葉充作臨時的傘漫步，也不著急回家。
他印象自己小學在這鄉下遇過一個自稱河童的少年，河童教他拔芋葉遮雨，還教他許多小遊戲，說出來會被取笑，但他當時心底對河童的存在深信不疑。
現在的他是位小學老師，初來這個小鄉村的學校教書，姓雨宮，名字是透。
走了一會兒，來到視野較廣的河堤，斜坡草皮被風吹出一道道綠浪，細雨濛濛。雖然記憶有些模糊，但他還是記得那位河童少年長得很不一樣，當時他覺得這一定不是人，因為那少年的樣子……
「我嗎？好吧，就告訴你秘密，但你得保密。我是河童哦。」當時自稱河童的少年穿著普通的襯衫和西裝褲，只看脖子以下倒是跟別人沒什麼不同。
「可是河童頭上不是有盤子嗎？」
少年無視他的質疑，問他：「你愛吃小黃瓜嗎？」
「喜歡！」
「你也是河童了。」
他當時很慌張的撇清：「我是三田小學，今年轉學，目前就讀五年級。」
「五年級？可是看起來像三年級。好嬌小。」
他揪起制服前的牌子和河童少年爭論：「我五年級了。雨宮透五年級了！」
河童大笑起來，看他快哭的模樣便撓頰道歉，然後請他吃井裡冰鎮過的小黃瓜，還買冰棒請他吃，就這麼不知不覺玩在一塊兒。
今年雨宮透二十五歲，再也不是會相信河童的年紀，但不知怎的憶起往事，片段而遙遠得宛如夢境，甚至開始不確定真的發生過那些事。也許是童年缺乏玩伴，太孤單寂寞而產生的記憶混亂也不一定。
就算當時的河童是個戲弄他的少年，如今也應該娶妻生子，變成平凡中年人，過著和他毫無交集的人生吧。
此刻想來，雨宮透覺得那少年的模樣，與其說是河童，不如說是天使。漂亮柔軟的淺金色頭髮，還有淺藍色的眼珠，在這種住戶稀少、偏遠的小小鄉村遇到這樣的人，何況他年紀還小，也難怪覺得少年不是人了。
雨勢漸弱，好像已經停了下來。雨宮透垂下芋葉望著河面發呆，後頭傳來一個稚氣女孩的呼喚：「老師，老師你在找什麼？」
他回頭看，是班上同學河本梅從坡上的大路跑下來，於是微笑回答她：「原來是小梅，老師在找靈感，妳呢？偷跑出來玩？」他注意到她拎了一袋東西，看起來沉甸甸的快拖到地上。
小梅搖頭笑說：「我幫爸爸買東西，爸爸說今晚吃蔬菜煎餅！」
「真是懂事又能幹。老師幫妳拿吧，這袋東西很重的樣子。」他伸手要幫忙提袋子，看見袋裡探出頭的數條小黃瓜，覺得真是巧合，笑說：「好多小黃瓜，家裡養河童嗎？」
「老師。」小梅忽然表情認真湊近他身邊，抬頭神秘兮兮的告訴他：「這個本來是秘密，不過看在老師很帥的份上，我偷偷告訴你。其實我爸爸是河童。」
「……吭？」
「這些黃瓜都是爸爸愛吃的，小梅也愛吃，但以我的程度還沒辦法變真的河童。」
雨宮納悶苦笑，拍她肩說：「梅，並不是愛吃小黃瓜就能當河童。」他哭笑不得，餘光瞥見朝他們走來一位撐黑傘的男人。
男人打傘提著公事包，看到雨宮透的時候，好像一瞬間露出異樣的眼神，似笑非笑走來打招呼。
河本梅看到那人便開心的喊：「爸爸，這是我們導師哦。帥帥的導師。」她不忘強調著。
「雨宮老師。」男人看來穩重斯文，一套筆挺西裝及襯衫，簡練的水色斜紋領帶，微微點頭向雨宮透問候。「敝姓河本，河本秀一郎，小梅的父親。謝謝你平日對小梅的照顧。」
簡短寒暄，河本秀一郎揉著女兒側綁的馬尾，寵溺的念她：「怎麼不等雨變小再出門？爸爸會擔心。」他邊講邊接手雨宮拎的袋子，朝他微微一笑，表達謝意。
小梅抱住父親的腿笑著撒嬌道：「因為搞不好會遇到河童嘛。剛才我還以為雨宮老師是河童，但好像不是。」這話真有語病，雨宮當然不是河童，但他本人正陷入混亂，無法反駁及思考。
雨宮透愣愣的望著那對父女告別後越走越遠，心裡浮現許多疑惑，小梅的頭髮是深棕色，眼睛也是像琥珀的顏色，為什麼她的父親有一頭淺金色頭髮，令他聯想起模糊記憶裡的河童少年。
不過或許是真的巧合，因為河本先生的眼睛是鐵灰色，大概不是同一個人吧。
後來雨宮透才想起來，小梅的母親車禍辭世，她在學校被排擠，所以河本先生帶她到鄉下過著簡單的生活。
雨又悄悄落下，那少年似乎說過，雨天是河童出來聚會的日子。
「我也想吃蔬菜煎餅。」雨宮有點嘴饞的抿了抿嘴巴嘟噥。
次
